切り花が苦手な女

私は切り花が苦手だ。
誤解のないように言っておくが花は好きだ。
自分で買うとしたら鉢植えにする。

切り花が苦手なのは
だめになった後、捨ててしまう時に
罪悪感を感じるからだ。

そんな私だったが
母が亡くなってから
切り花を買って、飾るようになった。
一日も絶やさずに飾っている。

捨ててしまう時の罪悪感もない。
母のためだから、という言い訳ができたからだ。

今では父も亡くなり
父母のために花を買う。

父はたいして興味もなかったと思うが
母は花が好きだった。
でも思い起こせば
母も切り花を飾るタイプではなかった。
庭には花を絶えず植えていたが
もしかしたら母も私と同じで
切り花が苦手だったのだろうか？
そんな話し、したこともなかった。
どうだったのか聞いてみたい。